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Resumen

En los tltimos afios, han surgido distintas producciones artisticas realizadas por familiares
de victimas de la ultima dictadura militar argentina. Tales producciones han servido para
(re)problematizar dicho periodo a través de modos representacionales que proponen
discusiones, tanto con las estilisticas como con las nociones de memoria precedentes. El
arte fotografico se convirtié en uno de los dispositivos visuales recurrentemente utilizados

para dicho proposito revisitador.

Esta ponencia intentara analizar los modos de representacion de la memoria en una serie de
producciones fotograficas que posibilitaron la irrupciéon de discursos en donde tanto el
registro subjetivo, como la evidenciacion de una puesta escena (desplazando las funciones
objetivas y documentales, canonicas en el uso hegemonico de la fotografia), resignificaron

novedosa, tragicamente, la construccion de la memoria del pasado reciente.

Se entendera tal serie compuesta por los trabajos fotograficos “Arqueologia de la ausencia”
de Lucila Quieto, y las fotografias de Victor Basterra presentes en el libro “Memoria en
construccion” de Marcelo Brodsky, y "Ausencias", de Gustavo Germano (el cual sera

abordado en el presente trabajo)
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El objetivo en definitiva sera indagar los distintos modos e implicancias estético-politicas
de restituciones visuales de la ausencia que estas obras proponen. Relacionando los
conceptos de Conflicto y Memoria, articulando una reflexion sobre el tipo de

configuracion de la trama social pasada/presente, que dichas representaciones engendran.

Introduccion

En su declaracion en el juicio oral en Tucuman por la desaparicion del ex senador
provincial justicialista Guillermo Vargas Aignasse, Luciano Benjamin Menéndez dijo:
“ellos no conciben la armonia, sino el conflicto constante”. Tal enunciacion dice mas de lo
que posiblemente Menéndez quiso decir. Se enmarca en una distincién fundamental en el
pensamiento y accionar politico contemporaneo. Distincion que se ve actualizada
sugestiva, provocativamente con el uso en tiempo presente del modo verbal, el “ellos

conciben”, que es un siguen concibiendo, ayer en la lucha armada, hoy en el gobierno.

El objetivo de este trabajo sera indagar sobre los modos en que el concepto de “conflicto”
se experimenta, sea suturable o abierto, sea posible de ser resuelto o asediando, siempre
presente, en producciones artisticas, que proponen distintos modos e implicancias estético-
politicas de restituciones visuales de ausencias traumaticas, sintomas ineludible de

conflictos.

Se indagard, en suma, sobre la reflexion de tipos de configuracion de la trama social
pasada/presente a través de los modos de representacion fotografica de la memoria, en
particular en la muestra fotografica “Ausencias” de Gustavo Germano que, se enmarca en
la irrupcion de discursos que resignificaron novedosa, trdgicamente la construccion de la
memoria del pasado reciente, como son las producciones artisticas (tanto fotograficas,
como cinematograficas) realizadas por los familiares de victimas de la ultima dictadura

militar argentina.

Lo (in)armoénico



Menéndez, enuncié como natural e indiscutible una configuracion, una cosmovision, hoy
triunfante, y que se basa en la creencia de la posibilidad de suturamiento del conflicto
social, y el arribo asi a una situacion de armonia, de paz social. Evidenciada, tal creencia,

en la pretension de relatos univocos sobre el pasado reciente.

Esta concepcion entiende a la puja, a la lucha, como instancias de excepcion, a través de
las cuales se pugna por volver a restituir un orden “natural” de las cosas, eventualmente

puesto en riesgo.

Pero esta pretendida paz, esta armonia proclamada, veremos, es una mistificacion, una
fetichizacion. Walter Benjamin ha percibido que lo que llamamos paz esta
inseparablemente ligado a lo que llamamos guerra. En este sentido se llamara “paz” al
momento en que no hay resistencias a un poder hegemoénico. De ahi la famosa sentencia
benjaminiana de que “vivimos en un estado de emergencia, de excepcion, pero que se
presenta como norma”. Esto ha sido retomado contemporaneamente por Giorgio Agamben,
que en un libro llamado precisamente “Estado de excepcion”, sostiene que en el siglo XX
se ha asistido a un fenémeno paradojico, posible de denominar “guerra civil legal”. En este
sentido, dice Agamben, “el totalitarismo moderno puede ser definido como la instauracion,
por medio del estado de excepcion, de una guerra civil legal, que permite la eliminacion
fisica no so6lo de los adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que por
cualquier razén resultan no integrables en el sistema politico. Desde entonces, sigue
diciendo Agamben, la creacion voluntaria de un estado de emergencia permanente (aunque
eventualmente no declarado en sentido técnico) devino una de las practicas esenciales de

los Estados contemporaneos, aun de aquellos asi llamados democraticos” (Agamben, 2007,

p. 25)

Tal estado de excepcion, extendible tanto a gobiernos de facto como democréticos,
entonces, es vivido como norma, finalmente naturalizado, invisibilizando asi una situacion
de lucha, de opresion, que prosigue pero oculta (en tanto batalla), en pos de una presunta
armonia pretendidamente eterna: Menéndez de hecho no olvidé en su declaracion dar
cuenta de uno de los pilares de esta —su- cosmovision —hoy triunfante-, aquel que garantiza

supraterrenalmente tal eternizacion: Dios (los otros, dijo, la familia y la propiedad, claro)



Estado de excepcionalidad, en suma, que no solo estructura una organizacion biopolitica en
la cual el Estado tiene a su disposicion y administracion la vida del “viviente”, sino que la
indagacion, deconstruccion de tal relacion, dice Agamben, permitiria intentar responder
“una de la preguntas que no cesa de resonar en la historia politica en Occidente: ;Qué

significa actuar politicamente?”

Imagenes, Memoria y Poder

»! Paul Ricoeur se muestra

En el texto “La imaginacion entre el discurso y la accion
interesado en la relacion entre la accion y lo simbolico, relacion que se da eminentemente,
dice, a través de la operatoria (la funcion) imaginativa. Se pregunta en definitiva por la
capacidad politica de la imagen, entendiendo por esto el papel de las imagenes en la
activacion o pasivizacion de sujetos, no solo en términos de cuerpos en movimiento, sino
de un activar (o no) una reflexion critica acerca de su relacion (la del sujeto) con su
entorno. En suma, como Agamben, se pregunta acerca de la accion (politica) de los sujetos,

pero en especial acerca de como ésta accion estd mediada por la imaginacion, por las

representaciones.

Esta relacién entre imagen y politica toma una particular relevancia, al ser en la actualidad,
segun sostiene Eduardo Griiner, el &mbito de las representaciones, y ya no el de los
conceptos, en donde se lleva a cabo la lucha (siempre ideoldgica) Una puja que se resuelve
no tanto a través de las representaciones (del lenguaje, de las imagenes, los signos) como
por la misma apropiacion de dichas representaciones, en pos de imponer un sentido
legitimo, Unico. La lucha hegemonica por el sentido proporcionara, en suma, una disputa,
en donde lo que est4 en juego es la univocidad del signo, de su sentido, de su
interpretacion. Toda hegemonia, asi, sostiene Mijail Bajtin, pretenderia pugnar por un
unico sentido del signo (de su interpretacion)

Por tanto, y dentro de una lucha por las representacion, por el sentido de la Memoria, que
en el contexto contemporaneo prolifera de distintos modos, surge no solo una puja por la
apropiacion del relato fidedigno del pasado, sino una lucha por los modos que conforman

esos relatos del pasado.

" En Hermenéutica y accién (1985)



Disputa que se da en el marco de un “giro (contemporaneo) hacia la memoria, como
manifiesta Andreas Huyssen, que recibe un impulso subliminal del deseo de anclarnos en
un mundo caracterizado por una creciente inestabilidad del tiempo y por la fracturacion del
espacio en el que vivimos” (Huyssen, 2002, 24) Una memoria, que desdoblada, ligada por
una lado a lo experiencial (lo realmente vivido), y por otro a lo mediatizado (“memorias
imaginarias”, consumidas mediaticamente), sufre en la actualidad los embates de
estrategias mercantilizadoras, fetichizantes. Estrategias que, en el marco de la llamada
“cultura de la memoria”, tras un apologético y abstracto objetivo de “recordar para no
olvidar”, bombardean a sujetos (anhelantes, necesitados de recuerdos) erigiendo un
abrumador ciimulo de recordatorios publicos y privados, sin asumir el riesgo de una
globalizacién mediatica, y por tanto neutralizante, estandarizada, en suma, despolitizante

del pasado®.

Imagenes de la(s) memoria(s), sin embargo, que por constituirse socialmente,

necesariamente en tanto representaciones, son objetos de luchas, de disputas no solo por el
relato fidedigno, hegemonico de dicho pasado, sino por la concepciéon misma de Memoria,
y en particular por la potencia (lo que aun tiene por decir, por afectar) aquello hoy ausente,

restituido, revitalizado en imagenes.

Potencia de la ausencia

La muestra fotografica “Ausencias”, de Gustavo Germano, se expuso en el Centro Cultural

Recoleta durante febrero y marzo del 2008°. La propuesta del fotografo (hermano de

Eduardo Germano, desaparecido por la tltima dictadura militar) consisti6é en una serie de

? En este sentido se puede pensar la proliferacion de documentales televisivos, y recordatorios de todo tipo en
momentos de la conmemoracion por los 30 afios del golpe militar, llevados a cabo por un espectro
absolutamente variable (ideoldgica-politicamente) de realizadores y productores, anclados (propiciandola) en
la homogeneizacion discursiva del pasado mencionada.

3 La inauguracion de la muestra tuvo la presencia de la Presidenta Cristina Fernandez de Kirchner. Presencia
sintomatica del posicionamiento politico/simboélico del gobierno argentino en relacion a la ultima dictadura
militar. Posicionamiento que comenz6 con el gobierno de Néstor Kirchner, y que tuvo como principales
acciones, un acercamiento con la Presidenta de la Asociacién Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, la
derogacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y la recuperacion civil de la Escuela de

Mecanica de la Armada (principal centro de detencion clandestina durante la Giltima dictadura militar)



dipticos, constituidos (cada diptico) por una fotografia tomada tiempo antes de la
desaparicion forzada, no solo de su hermano, sino de una veintena de detenidos
desaparecidos, en circunstancias mayormente familiares, con otra que reconstruye
contemporaneamente, en el presente, a la primera, con algun, algunos o todos de los

fotografiados ausentes.

Las fotos originales y las reconstruidas fueron presentadas, una al lado de la otra, a un
mismo y contundente tamafio. Provocando en primera instancia un extrafiamiento, una
inquietud en quien observa, ante la presencia de dos imagenes similares, lo que convocaba
a una (necesaria y activa) indagacion de la diferencia. Esta indagacion, redundara, claro, en
la evidenciacion de la o las ausencias. Estas ausencias, arrastran en su expectacion una otra
restitucion, que excede la visual, y es la de un acontecimiento, un proceso, por el cual esa
ausencia se produjo, otorgandole de este modo a la falta, al vacio, a dicha ausencia,

densidad simbolica, entidad historica.

La primera foto es fechada, en general, cercana al momento de la desaparicion de los
fotografiados. Esta cercania al momento de la desaparicion forzada, ahonda la idea de un
acontecer, de un proceso que arrastra tragica, inescapablemente a la desaparicion. Dificil
escapar a la indagacion, al intento de ver en esos rostros de ayer, alguna huella, algo que
nos delate su “circunstancia militante”, algo en su gesto, que denote compromiso,
solidaridad, lucha. Un gesto que en su detencion fotografica, parece arrastrar otra
interrupcion, la de la propia accion llevada a cabo por el fotografiado, a seguir
realizandose, la misma que lo condenard. Una accion en la que, se intuye, por
contextualizacion historica, el fotografiado se ve envuelto de modo féctico, aunque
también de forma apasionada (a través de la eleccion de fotografia de gestos de vitalidad,
de plena existencia, de experiencia en flujo vital) Incluso por ser las fotos elegidas a
reconstruir, en su mayoria, fotos de las llamadas “familiares”. En circunstancias cotidianas,
reconocibles. Posibles de encontrar en casi cualquier album familiar, debido a la situacion
elegida a fotografiar, y a ciertas caracteristicas de estilo —pose, uso no profesional de flash,
composicion simétrica, encuadre centrado-. Posibilitando una identificacion que, al
exceder el registro de lo “artistico”, provoca un plus valorativo de densidad afectiva,

invividual, colectiva.



Interpretaciones (€stas) que, a través de una accion reflexiva que es propuesta desde la
obra, a llevar a cabo por quien VE, resignifican no solo estas fotos de antafio, sino el
propio relato del pasado. “Ausencias” de este modo requiere (convoca a) una imaginacion
(re)constructora, propiciadora a su vez (y en el mismo movimiento) de un cuestionar lo que
se ve, lo que se es dado a mirar, lo “real” expuesto. Un pasado presentificado que sigue
interpelando, y que estas imagenes lejos de reflejar, aspiran a (re)construir, sosteniendo su

caracter de asedio tensional constante, perpetuo sobre el presente.

Volviendo a Paul Ricoeur, este autor sostiene que el término “imaginacién” puede tomar
varias acepciones: una, denominada “estado de confusion”, y otra, “acto de distincién”. En
la primera el sujeto “confunde” (iguala, naturaliza) la imagen con lo representado (“lo
real”) En la segunda, lo distingue: “es capaz de asumir una conciencia critica de la
diferencia entre lo imaginario y lo real” (Ricoeur: 1985, p. 97), develando el caracter de
produccion de toda representacion, develando en suma el status de posicionamiento
(siempre politico-ideologico) de toda puesta en escena, de toda representacion (que como

dijimos, es un terreno en pugna, el espacio de la disputa)

Sea confundiéndose o distinguiéndose de “lo real” (aquello que estuvo frente a la cdmara),
las imagenes actuarian por identificacion o extraiamiento no solo entre los status de
ficcion y realidad, sino entre el sujeto (espectador) y su relacion con su cultura, su historia,
con el estado de cosas propuesto como natural (su “realidad cotidiana”) O sea, estas
categorias aludirian a la capacidad de las imagenes en tanto mediadoras alienantes o

desalienantes en la relacion (politica) entre el sujeto y la cultura que le es dada a vivir.

En la muestra de Gustavo Germano, el caracter no naturalista, de puesta en escena, de
evidente construccion de la segunda fotografia (la reconstruida contemporaneamente por el
fotografo) explicita su presencia como enunciador, convirtiéndose en otro signo mas de la

apuesta a un posicionamiento critico (del espectador) que ésta obra propone.

Si bien el tamafo de cada par de fotos es el mismo, y la pose propuesta es la misma, la
reconstruccion no es exacta, y es que no puede serlo (y mas alla, claro, de la ausencia de
quien fue desaparecido) Mas alla de elemmentos técnicos, y de lo contextos representados,
fundamentalmente los gestos no pueden sostenerse, a pesar de la propuesta de la obra,

explicitando la mencionada “incapacidad” reconstructiva. Estos defasajes a la restitucion



propuesta, no solo evidencian que toda reconstruccion es una nueva construccion, que toda
reproduccion es una reconfiguracion nueva del sentido, y que toda puesta en acto es un
posicionamiento (algo que es explicito en este caso, pero en absoluto evidente en modos de
representacion hegemonicos transparentistas) Sino que evidencian que los fotografiados
estan (estuvieron, seguiran estando) atravesados por la experiencia. Enlazados tragica,
conflictivamente por afectaciones que arrojadas al transcurrir del tiempo construyen
memoria. Una memoria que florece en imposibilidades, en huellas que exceden la

voluntad.

Esas facciones modificadas e irreconstruibles denotan un tiempo que transcurrio, pero no
sin dejar marcas, sin evidenciar rastros. Un fluir del tiempo que es representado, que es
dado a interpretar ya no de modo armoénico, sino atravesado por la asimetria, por la
diferencia, por la historia. Lo que irrumpe tragicamente en este impedimento de
reconstruccion, es, en definitiva, la imposibilidad de una reparacion, o sea, la experiencia
misma del conflicto, de una lucha, que no cesa, que no puede cesar. La evidencia de un
conflicto que dejo, y sigue dejando huellas. Un conflicto que se ve restituido al momento
de tener que indagar en esos rostros, en esas miradas atravesadas por una imposibilidad: la
del olvido, la del perdon. Un conflicto que se evidencia asi, vigente, no suturable. Y que no
solo se evidencia a través del cuerpo sufriente de a quienes alguien cercano le fue
extirpado, sino que la potencia de estas ausencias posibilita extender social y
experiencialmente tal concepcion. La de un conflicto social (ni individual, ni sectorial,
social) no solo no resuelto, ineludible, trdgicamente presente, sino motor mismo

(activador) de la (nuestra) historia.

“Ausencias” exige que tal conflicto se deba elucidad, sea dado a alucidar. Pero no para
remedar o suturar, sino para mantenerlo vivo, en actualizacion vital. Una actualizacion que
excede lo representado, actualizando la memoria histdrica, reinventando (una vez mas) el
pasado, re-constituyendo, re-creando, en términos de un volver a construir, evidenciando el
caracter de constructo de todo relato sobre la tltima dictadura, echando luz sobre su

costado mas siniestro, sobre su vinculo con el “horror”.

Es esa evidenciacion de la imposiblidad por reconstruirlo “todo”, lo que le da potencia
tragica a esta obra. Siempre hay un resto, algo que sobrepasa lo pensable, lo representable.

La evidencia de ese desacuerdo fundante, es lo que le permite a esta obra convocar a una



accion (evocativa, restitutiva) que conjure, e intente redimir ese horror que
sintomaticamente fluye en relacion a esos que ya no estan, a ese gesto que no se puede
reconstruir, a esa falta, ese vacio que excede lo individual, lo familiar, convocando a un

necesario re-entramar experiencias, historias, Historia.

Conclusion

La muestra de Gustavo Germano, en definitiva, puede pensarse paradigmatica en tanto
modo de representacion de la relacion tragica entre presentes y ausentes. Modo en el que el
conflicto no se experimenta pasado, sino vigente, no se entiende excepcional, sino en tanto
continuidad. Configurando una trama social en disputa constante, que mantiene su caracter
de cambio y metamorfosis vital, en tanto persistan en expresarse (y no hay forma que dejen
de hacerlo, méas o menos visiblemente) cosmovisiones, interpretaciones, representaciones,

imagenes del mundo.

“Ausencias”, asi, alude/construye un concepto de pasado, que nos es dado a una
actualizacion reflexiva, que nos es dado a su interiorizacion afectiva, corporal, presente,
potente. Es alli (cuando lo reflexivo deviene cuerpo, cuando la politica adviene tragica)
cuando lo politico logra atravesar el intestino mismo del imaginario social y deviene
campo de batalla. Una batalla ineludible, en tanto el presente es inescapablemente asediado
por, en palabras de Karl Marx, “generaciones enteras de muertos que siguen oprimiendo

como una pesadilla el cerebro de los vivos™.
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